家具屋の秘事

電灯のスイッチが入ると、眩い光が地下倉庫を照らした。半透明のビニールに覆われた無数の家具が、所狭しと置かれている。
「こっちよ」
狭い通路を抜けて一番奥の壁際へ来ると、彼女はぽいっと、何かの小片を床へと投げた。
突然、それは陰から姿を現した。

妙な音が私の喉奥から漏れ出た。
「なんですか、これは」
社長は不敵な笑みを浮かべて言った。
「我が社の守り神、とでも言っておきましょうか」

彼女の言うには、まだ一つ一つの家具を職人が手作りしていた昔、守り神達は自然とそこに居た。
やがて工場による大量生産が始まると、神々は姿を隠してしまった。曰く、彼らの主食である「思念」が失われたせいだという。
「この材は貴重な古家具の欠片なの」
小人みたいな守り神達は木片に群がり熱心に何かを貪っている。
「身なりはこれでも、彼らの力は確かですよ」

私がゴクリと唾を飲むと、彼らの一人が振り向き、にやりと笑った。