生きる、を知る

「他でやってくれない」
屋上の壊れた柵から一歩踏み出そうとした時、女の子が尖った声で叫んだ。
「目の前、病院よ。友達が手術中なの邪魔しないでくれる」
女の子の迫力に負けて、柵から離れた。
「あなた、身体が透けてる」
「何だ、喋れるんじゃない。死んだのよ、私、病気で」
「苦しかった？」
「当たり前でしょ！ でもね、死ぬときはどんなに穏やかな死でも苦しいのよ。楽な死なんて一つもないんだから。だから、どう生きるか、でしょ」
幽霊の女の子は、怒りで身体中から煙が出ているようだ。水溜まりに映る私は鈍より濁っている。
「そうやって、辛い顔ばっかりしていると、どんどん悪いものが寄ってくるの。見て」
幽霊の女の子はどんどん黒くなって見えなくなった。
「ごめんなさい！ ごめんなさい」
「愚痴くらい聞いてあげるからさ。一緒に祈ってよ」
元に戻った女の子は祈り始めた。私は顔を上げぎこちなく祈る。生きて、と。