ゴミ回収車の朝

ゴミ回収車の音で目が覚めた。
朝だ。
頭が痛い。飲みすぎた。二軒、三軒とハシゴ酒。四軒目は記憶にない。気分が悪い。
蛇の夢をみていた。蛇が俺の喉元から上がってきて口から這い出る。一匹、二匹とつづく。嘔吐感がひどい。蛇が床にヌメヌメと這う。一匹が何か形をつくる。それは文字に見えた。ひらかなだ。隣にまた一匹が文字となる。さて、と読めた。十匹ほどが次々に組み合わさってひらかなや漢字をつくる。蛇たちは文字を崩しては次のフレーズをつくる。見ていると文章が読める。
俺は吐き気を催して蛇の文字を読んだ。蛇は俺のやってきた悪事を書き綴る。約束を破ったこと。嘘をついたこと。人を裏切ったこと。冷や汗が出る。さらに悪事が並ぶ。傷害、放火、強盗、強姦、殺人。おいおい、嘘だ、俺はそんなことやっていないぜ。やめてくれ！　汗が止まらない。
がらがらとゴミ回収車がやってきて蛇たちは四散して消えた。
ゴミ回収車に救われた。