日刊日付新聞

我が家では今時珍しく新聞をとっている。
世界最大の発行部数を誇る『日刊日付新聞』である。
日本一の正確で中立な新聞との評判だ。

本日の一面のトップ記事を見る。
大見出しで『本日は８月３１日、月曜日』とある。
記事本文は何もない。
社会面を見る。
大見出しで『明日は９月１日、火曜日』とある。
記事本文は何もない。
テレビ欄を見る。枠だけで文字はない。
あとは白紙でメモ用紙に使える。
実に公明正大な新聞である。

ところが『日刊日付新聞』が大失態をやった。
日付を間違えたのだ。
当然クレームの嵐でその権威は地に落ちた。
購読をやめる家庭や企業が続出した。

『日刊日付新聞』はお詫びのベタ記事を載せた。
そして大改革を行なった。
１ページに1文字だけ載せたのだ。
９、月、２、日、（、水、）という具合だ。
更なる正確さと中立性とを極限まで追求した結果である。

そして『日刊日付新聞』は倒産した。