包み隠さない話

中学校の帰り道、俺はアカネと歩いていた。
「私さ、ブラジャーが欲しいんだよね」
溜息まじりにアカネが言い出した。
「なんだよ、いきなり」
俺の声が上ずった。
「いまスポブラつけてんだけど、ぺらっぺらで乳首透けるし、体育のとき胸が揺れて痛いんよね」
「親に買ってもらえばいいだろ」
おい、いくら幼馴染みだからって、少しは恥じらえよな。
「ムリ！私親と仲悪いから。いいよね、シュンの親は優しくて」
アカネは平然と言うけど、目が悲しんでいた。
助けてやりたいと思った。

夕食の時間、俺は思い切って真剣に言ってみた。
「なあオヤジ、俺にブラジャー買ってくれないか？」
場が凍りついた。オカンも妹も唖然となった。
オヤジは俺を凝視したまま、ピクピクと肩を震わせた。
「シュン、今まで気づいてやれなくてすまん」
オヤジの目に涙が溢れた。
「心は女だと気づいてやれなかった俺は、父親失格だ」
誤解は一時間続いた。