白地図の猫-５

猫チョウが本物の猫になった。
頭がこんがらがって、どこから驚けばいいか分からない。チョウが猫になったのか、元々猫だったのか、分からないけどそいつは猫だった。顔だけじゃなく全身猫で、羽も触覚もはえてなかった。
ポケットからスマホが落ちた。黒猫はぴんと耳を立てて、猫背をもっと丸めて、転がったスマホのにおいをかいだ。しっぽがハテナになる。
「か、返せよ……！」
スマホを取り返した。今度は引っかかれずに済んだ。見上げる目はチョウの羽の色。バターなのは、フンより羽の方だと思った。
「なぁ。なんで連れて来たの？」
答えずに、猫はくるんとお尻を向けた。僕の手をしっぽがなでた。

――アキトに見せたかったんだ。
ハル君の声に聞こえた。
しっぽがバイバイみたいに振れた。
「……待って！」
トンと足が空をふんで、宙返りでチョウに戻った。



目が覚めた。
僕は自分の部屋で寝てた。
遠くに電話の音が聞こえた。