プレゼント

夜中に目が覚めて眠れなくてな、親が寝ているのを確認して、床の間に行ってTVを点けたんだ。
すると砂嵐が映ったんだが、そこで思ったんだ。この砂嵐の砂は、何処の砂なんだろうって。で、画面に手を入れて一掴みした後、虫眼鏡で見ると殆どが石英でな、恐らくサハラ砂漠辺りの砂だったんだと思う。
そしてまた次の日、同じ様に目が覚めて砂嵐を見てたんだ。で、また画面に手を入れてみると、砂の感触が違ったんだ。調べてみると石灰岩だった。どうやら沖縄の砂浜の砂だったらしい。
そしてまた次の日、例の如く砂嵐を見てたら、何かが飛ばされているのが見えたんだ。手を入れて掴んでみると、それはブリキの玩具だった。
砂遊びに夢中になり、埋めたまま忘れてたんだ。だから映っていたのは、公園の砂場の砂嵐だったんだな。これが、そのブリキの…。

と、父から譲り受けた玩具ではあるが、一度も遊ぶ事なく物置にしまった。

もう十年も前の話だ。