おじさんハンコ注射

今日は授業を中止して僕達１年生は保健室へ行くよう言われた。そこでハンコ注射を受けるんだ。
注射は痛くて怖いけど、この注射をしないともっと痛くて怖い目に遭うと言われた。
僕達男子が受けるのはおじさんハンコ注射。これを打っておけば、おじさん化しないらしい。
最近では若年層のおじさん化が深刻な問題となっている。
肥満・糖尿病・腰痛・肩こり。これらは全ておじさん化が引き起こす問題と言われている。怖くて痛い病気だ。
それにやたらと過去を振り返る「あの頃ナ…」ウイルス対策でもあるんだ。昔語りをするおじさんは怖い位にイタイんだ。
先生が言うには僕達には未来を見据えて欲しいんだって。

「はい。終わったよ」
お医者さんに言われ保健室を出る。僕は今日ほど男子で良かったと思った事はない。
だって女子はおばさんハンコ注射と一緒におじさんハンコ注射も打たなきゃいけないんだ。
女子はおじさん化もするなんて大変だ。