遠恋

今日も妻からのメールに返信する。
[今日暑いから冷やし中華しよ。買って帰るね]
[OK、もう初夏だもんな。お願いします。]
送信する。少し間があって。
ポーン。仏壇のスマホが受信を知らせる。
酷い事故だった。原因は対向車のわき見運転。
妻の鞄は車から放りだされ、中に入っていたスマホは無傷で回収された。
あの日から私は妻からの最後のメールに返信し続けている。

今日も妻からのメールに返信する。
[今日暑いから冷やし中華しよ。買って帰るね]
[もう結構涼しいけどね。美味しいからいいか。]
送信する。テレビの声が聞こえてくる。
…現在、ボイジャー1号は地球から最も遠くに到達した人工物となっており、2025年頃までは地球との通信を維持する電力を供給できるとのことです。…
「ボイジャーよりは近くにいてくれよな。」
ポーン。仏壇のスマホが鳴った。