使い捨てベッド

デパートの家具売場で、「使い捨てベッド」というものを見かけた。
「なんですか、これ？」
店員に尋ねると、
「使い捨てできるベッドです。地面に埋めると半年で土に還ります」
「どんな人が買うんですか？」
「一番多いのは潔癖症の方ですね。ベッドは丸洗いできないからありがたいって」
「なるほど」
「マットについた汗などの体液もすべて土に還ります」
「…血なんかも？」
「はい」
これはいい話を聞いた。俺は妻に保険金をかけて殺し、愛人と一緒になる計画を立てている。このベッドの上で殺せば、証拠隠滅が楽そうだ。来週にでも注文しよう。
「あと、新婚さんとか、ラブラブな夫婦も買っていかれます」
店員はニヤニヤしながら付け加えた。

帰宅して寝室に入った瞬間、俺は目をむいた。ベッドが「使い捨てベッド」に変わっているのだ。
「…おかえりなさい」
背後に妻が立っていた。振り返ると同時に、彼女は飛びついてきた。