うちらしい家族

「これでご飯食べて」
学校から帰ると、テーブルにメモがある。
その隣には千円札が一枚。
両親の仕事は別々だが、繁忙期が重なる。
母は、僕の中学入学の頃に復職した。
それから五年。
僕は大学受験前で忙しい。
両親と僕の三人は、すれ違い。
毎年この時期はこう。もう慣れた。特別寂しくない。
でも近所の人はうちの家族を良く思わない。
最近の僕は毎日のようにコンビニでご飯を買っている。
近所の人に「かわいそう」と思われるけど、それはその人の価値観。
僕は別にそう思っていない。
両親は頑張って仕事をしている。
僕はそれを分かっているから。
毎日千円をもらっても千円分のご飯を買うわけではない。
実はおつりをコツコツ貯めていた。
そして今日。目的のものを買えた。
今日は両親の結婚記念日。
それでも今夜も帰りは遅い。
リビングにプレゼントを置いておこう。
忙しく疲れた顔が少しでもほころんでくれたら嬉しい。