箱庭家族

私はどこでしょう？
お母さんは台所にいます。みんなから背中を向けて、お鍋の火を見ています。お父さんはテレビを見ています。膝には弟を乗せています。弟はミケを抱いています。ミケは私を見ています。ご飯の支度ができたようです。食卓に熱々のご飯が並べられます。お父さん、お母さん、弟は、いただきますと手を合わせます。
さて、私はどこでしょう？
三人とも私を見ません。弟は私を覚えていません。ミケだけが、私を見上げてにゃんと鳴きます。
私もよくわかりません。私は誰でしょうか？いつからいたでしょうか？
私は、『わたし』……。
今日も天井から箱庭を覗きます。
お母さんは背中を向けています。
お父さんは弟を膝に乗せます。
弟はボールみたいに黙っています。
誰も私を見ていません。
ミケだけは私を見ています。
私はどこでしょうか。誰でしょうか。
いつからでしょうか。
私は、『私』の置き場所が分かりません。