あつ森太郎

今朝もテレビからはコロナと怒りが溢れてる。それ以外ここには何もない。
早く自分の部屋に戻りたいおれはトーストを飲み込みように胃の中に入れていた。

ナミはおれを見ずにこう言った。

「ねぇ、浦島太郎っていると思う？」

ナミの声を聴くのは久々な気がした。

「は？何言ってんの？お前。」

おれがそう言うと、ナミはゆっくりと立ち上がり洗面所の方へ向かった。

「朝から何言ってんだよ、あいつ…」

戻って来たナミは丸い手鏡をおれの鼻の前に突き出した。

「なんだよ…」

「いいから、見てみなよ。顔。」

おれはナミが怖くなった。

「うるせんだよ！お前」

おれはナミが突き出した手鏡を払って部屋に戻った。

そして、すぐに違う世界の住人たちと無人島に行ったり、DIYをやったり、しょぼい道具を作って笑いあったりして楽しかった。

この自粛が明けた時、おれはきっとあつ森太郎になってるだろう…