Re：返信家族

―俺のあれ、どこ？
返信がない。くぅ。
家族のために働き、世界平和のために今日もオートバイを吹かす。それなのに、家族Lineは俺の投稿ばかり。
―実験で徹夜明け。
―レース出場前なう。撮影に応じたよ。
判で押したような妻のお疲れ様スタンプはまし。娘に至っては既読すらつかない。Kpop動画視聴の10分の１の時間でいい。たまには俺に返信してくれ。
昔はこうじゃなかった。高い高いをしてやると、俺のマフラーの端をつかんだままきゃっきゃっと笑っていた娘。俺のリアクションが遅れたら、「おーそーいー」と拗ねたあの頃。いつの間にか、立場は逆転、俺が返信を待つ身になった。
ぴろりろ。妻からだ。
―見つからないから、代わり置いといた。

タグには「このベルトを装着し、「へんしん」と言ってポーズをとると、100％返信が返ってきます」とある。
これだ。家族再生のための。
俺は包装を解くや、それを腰に巻き付けた。