一通の手紙

「今時、こんなものがまだ存在するのか？」

私は、手紙を受け取ってから三十分余り自問自答を繰り返している。何度となく記された文章を読み返し、立ったり座ったり、意味もなく部屋をうろつくばかりだ。

『これは不幸の手紙です。この手紙と同じ文面を五人に送らなければ、あなたは不幸になります』

仮に、私がこれと同じ文面を五人に送ったとしよう。そうなれば私自身が不幸を媒介してしまうということ……これは立場上マズい。ましてや差出人不明の手紙とはいえ、なにかの拍子に事が明るみに出れば、非難の対象となるのは免れまい。

しかし仮に、私がこの手紙を送らなかった場合、そして万が一本当に不幸になってしまった場合、それは私自身のアイデンティティの崩壊を意味する。そもそもが非科学的というなかれ、こちとらそのような根拠のない出来事は日常茶飯事なのだ。

「ああ、どうすれば……」

福の神の顔は、既に不幸に満ちていた。