ひとり飲みのつぶやき

―まあ当面はこれで何とかすっか。
俺は買ってきた酒とつまみを無造作にテーブルの上に投げ出した。味気ないことこの上ないが、今は仕方ない。

毎週金曜の夜に行きつけの店を回るのが、俺のささやかな楽しみだった。
だが昨今の事情とやらで、俺は職を失った。しがない非正規の身だ、真っ先にお払い箱さ。
いや、俺なんかまだマシな方だ。こんな状況じゃ仕事は見つからないけど、まあ今すぐ飢え死にするわけじゃない。

それより俺は馴染みの店が心配だよ。
みんな夜の街の灯りで食ってる奴らだ。その灯りが消えたら、すぐ干上がっちまう。
でもよ、俺も今は何ともしてやれない。
ごめんな。何とか堪えてくれ。何とかして生き延びてくれ。
落ち着いたら必ず行くから。
上客なんてのには程遠い俺だけど、できるだけ通わせてもらうから。

そう心の中で呟くと、俺はビールの缶を開けた。
静かな部屋で飲むビールは、いつもより少しだけ苦かった。