はるばる先に

妻は数年前、交通事故に遭い記憶を失った。
妻は私の事はおろか、自分の名前も、呼吸すらも忘れていた。
体の傷は完治しても体を動かす方法を忘れた妻は今日も病室で多くのチューブと繋がっている。
私はそんな妻の手を握り、今夜も妻を取り戻す旅に出る。
『奥さんの記憶を戻す方法が一つだけあります。睡眠中の奥さんの脳内に入り込み、記憶の奥底で眠っている奥さんを目覚めさせるのです』
医者にそう告げられた日から私は妻が眠ると専用の機械を使い、その脳内を探し回った。
妻の脳内を探すという行為は妻の記憶を見る行為でもある。私は妻の隠し事を全て見てしまった。
妻の汚い部分を見た。美しい部分を見た。より一層好きになった。
だからはるばる先に妻の姿を見つけた時、思わず抱きしめたよ。
君を愛している。だから戻って来てくれ。
『まさか本当に成功するとは思っていませんでした。皆、汚い記憶を見て途中で止めてしまうんですよ』