怖い夜

「一つ、怖い話をしてやる」

深夜一時を回って雨風が強くなり、時折雷鳴も轟く中、僕のアパートに遊びに来ていた先輩が語り出す。

貧しくて不幸な少年が体験した話なんだけどな・・

ある事情でお金がなく、食べ物に困っていた少年がいた。
少年は学校の図書館の天井裏に隠れて皆が帰るのを待ち、校内が静まり返ると天井裏から出てきて、給食の残り物を食べ、図書館の本を読み、保健室のベッドで寝ていたそうだ。
四日ほど、そんな生活を続けていた少年は、ふと、ある事に気付きゾッとしたという話だった。

「どうだ？」
「いやぁ、めちゃくちゃ怖かったです！
でも先輩、本筋とは全然関係ないんですけど、少年は学校の中でなかなか快適に暮らしていて、貧しくはあったんでしょうけど、不幸ではなかったんじゃないかなって思いました」

「そうか？貧乏だから不幸に決まってるだろ」

怖い話より、先輩の先入観が怖いと感じた夜だった。