処処聞奏鳥

ここ最近、朝方に鳥が鳴いている。
山里住まいなので、鳥の声自体は珍しくないが、鳴くより奏でるに近い音を発する。
声の大きさは鶯くらい。ソラシドレ、とはっきり音階を刻む。人が笛でも吹いていると思う程のメロディ。正体を掴もうと調べてみたものの、これぞという鳥に当たらない。

一昨日、天気に誘われて散歩に行き、例の鳥に遭遇した。
しばらく前、近所に出来た建物。工房か炭焼き小屋か、表には木材が積み上がり、屋根に突き出た煙突。いつも閉まったシャッターが開き、声は中から聞こえる。
正面へ椅子を構え、熊の様ないかつい男性が、ごつい両手をリスの仕草で口に当てる。――ソラシドレ。
木のオカリナを初めて聴いた。自粛自粛で詰まった息が、ふっと抜けた。
歩調を緩めていたら目が合った。お邪魔だったかな、一礼して通り過ぎる。
背中から『コンドルは飛んで行く』が聞こえて来た。
家を通り過ぎ、今度は逆方向へ散歩に行った。