書き初め家族

　一年が終わろうとしている。うちの家族は、元旦に書いた書き初めの「初心」を忠実に守る。

　今夜も父は見知らぬ人を自宅に招き、盃を片手に世間話に花を咲かせる。今夜の客は通算362人目だ。我が家のリビングは客間として使われ僕たちは久しく入っていない。
　母とはこの一年言葉を交わしていない。料理にも洗濯にも我を忘れて取り組んでいる。血眼になるとはこのことだろう。今は明日の弁当の仕込みをしている。鼻歌などは聞こえてこない。
　そして僕はと言えば、この年末になってもまだあの子に告白できていない。同じクラスになって好きになった。学園祭の照明係を一緒にやった時は最大のチャンスだったのに。

　うちの家族は、元旦に書いた書き初めの初心を忠実に守る。

　父の書き初めは『一期一会』。会社帰りに出会う人を片っ端から誘う。母は『無我夢中』。そして僕はといえば『優柔不断』。来年は『即断即決』にすると決めている。