疎外家族

「三ヶ月よ」
妻からこの言葉を聞くのは十一回目となる。毎回とても嬉しそうに報告してくれる。ただ今回は、いつも以上に声が弾んでいるように思えた。そこで以前から抱えていた私の疑念が確信に変わった。
妻は私と結婚した当初から「子供は十一人欲しい」と言っていた。大家族への憧れを聞かされていたのだが、その時から「どうして十一人なのだ？」と思っていた。
ふとした疑念が脳裏によぎったのはいつだっただろうか。私は妻の真意に薄々気付いていたのだ。やったね、と喜びを分かち合いながら「私に残された時間は七ヶ月ほどか」と、覚悟を決めた。
そして七ヶ月後。
無事に第十一子が産まれた。名は亥之助。第一子のうしおから始まり、これで揃ったわけだ。妻が満足げな表情を浮かべている。
「やっと念願が叶ったわ。姓が変わっちゃうから離婚は絶対しないけど、あなたどうする？」
妻の名はねず美。私の名は猫太。もう江藤家に居場所は、ない。