漂流時間

薄いガラス板がある。あるいは流れ着いた凍り水。私はそれを指で拾い上げた。
「これは思い出です」
三角標識のガイドがそういった。
「忘れ去られて、あまりの寂しさに凍り付いてしまった思い出たちの残骸ですよ。どんどん流れついて、砕けていくのです」
流木にも思い出が染み付いていた。凍てついた寂しさに、凍り付いている。
「忘れられた思い出は、みんなここにくるの？」
「さあ。ただ、ここにあるものはみんな、忘れてしまいたい物事ばかりです」
指で摘んでいた思い出が、音を立てて溶け始めた。シュワシュワと気泡が漏れ出し、私に話しかけてくる。
【ただ一つの髪飾りのために…】
【ただ一つの髪飾りのために、私は】
「おやめなさい。どこかの知らない誰かの哀しみに、飲み込まれてしまいます」
知らない誰か。そうだろうか。私はこっそり、ポケットに入れた。
「行きましょう」
三角標識のガイドに従って、私は砂浜を歩いた。