飲む鉛筆

新製品「飲む鉛筆」。毎日飲むと字が上手になり文章も上達するそうである。ネットで購入した。商品が届いた。説明書に従って飲む。顔を上に向け口を丸く開けそろりと飲む。意外にするりと飲めた。メモ用紙に書いてみる。字がちょっとよくなったようだ。次の日にも一本飲む。字がいい形になってきた。三日目に日記を始めた。ぜんぜん苦にならない。一週間ほどたつとすらすらと書ける。鉛筆をもう一本飲んで、彼女に手紙を書いて送った。手書きの手紙は珍しい。翌日に彼女からうれしいとメールが来た。気分が良くなって彼女にまた返事を書く。友人たちにも手紙を書いて送る。一日に五、六本は飲んだ。そのうち手当たり次第、何か書かずにはいられない。時間がやたらと取られる。
そんな日、小さな箱と手紙が届いた。「飲む鉛筆をご愛用くださりありがとうございます。一日に二本以上飲んだ方は『飲む消しゴム』を服用してください。試供品を同梱いたしました」