紡香師（ほうこうし）漆拾参～シングルノート

雪のないイブの夜。黒い空はだだっ広く寒々しかった。
病室には規則的な電子音と、給気マスクの籠った音が響いてた。
「メリークリスマス、香月さん。いつものマッサージしようか」

『……残念ですが、乾さん』
最後の一瞬まで、信じるって決めたんだ。


「ねぇ香月さん。鶏の香草焼き。香月さん程じゃないけど、俺も腕上げたよ。一緒に食べよう」

「ねぇ香月さん。プレゼントあるんだ。俺が創った香水。名前は『香月』。自信作だよ。……あぁでも、香月さんの匂いには敵わないな」

「ねぇ香月さん。結婚式、和装と洋装どっちが良い？俺は洋装。香月さんのスカート姿見た事ないから。きっと世界一綺麗だ」

「ねぇ香月さん。俺、今日で三十二だよ。出会った時の香月さんの年。ペースも揃ったし、二人で同じ時間生きよう」

「……ねぇ香月。ねぼすけ香月。……もう起きようよ」


聖夜の奇跡は起きず。
明け方、香月の容体は急変した。