太陽を盗んだのは

　太陽を神殿で祀っていた。素性の知れない男に盗まれた！　錆びたギロチンのように鈍い空の下、ワシの銃が火をふく。男はそれを間一髪、よける。ふところに入れた小さな光を落としそうになりつつ。
「こら、古来より聖なるものとされてきた宝だ。丁重に扱え！」
「太陽は宝なんかじゃない。これは本来、空にあったものだ」
　なに？　太陽の守りびとをして五十年とすこし。そんな話は初耳だった。もう一度、銃を構える。パン！　男はまたも弾をかわす。
「旅で知ったんだ。太陽は本来、空を照らしていたんだと。光る空をあんたも見たくないか？」
　光る空。魅力的な響きだった。太陽が自分の元を離れる。許しがたい響きだった。
　パン！　弾が空を行った。最後の弾だった。男はふところから太陽を取りだす。空に浮かべる。鈍い色彩がやさしい光に変わって、ワシの執着心を溶かした。そして、確信。
　アァ太陽を空から盗んだのは、人間だった。