タチカワ・クロスレインボウ

　僕達の住む立川市は銃の形をしていたらしい。らしい、ていうのは地面なんてとっくの昔に海に沈んでしまったから。いまは西暦12000年だ。海面上昇は2400年前後からだ。何回も満ちては引いてを繰り返したんだ。


　いまは銃なんてない。銃も戦車も太古の遺物だ。そんなものは全部海に沈んでしまった。どこまでも広がる青い海。交通機関はモノレールがある。この世界はすべてモノレールで繋がっている。


　僕達はいつも太古に立川駅があったあたりのアーチ型のモニュメントで待ちあわせをする。虹色で塗られたそれはクロスレインボウと呼ばれている。太古は空色や赤だったみたいだけど。クロスレインボウはまた塗り変えられる日が来るんだろうか。僕達は絶対黒や灰色にはしないよ。ちょっとかっこいいかもしれないけどさ。


　スピードをあげて僕達は走り出す。静謐な海から空に向かって架かるこのタチカワ・クロスレインボウまで。