ムラ

　ワタシはムラに住んでいる。ムラには300人程度のヒトが住んでいる。皆、顔見知りだ。皆が家族のようなものだ。


　ワタシはワタシの親を知らない。ここでは誰もそういうことは気にしない。ワタシの親はたぶん死んだ。ハカはムラにひとつしかない。皆がここに葬られる。


　ワタシ達は朝と晩にワタシ達の神に祈りを捧げる。儀式だ。学校、というものがあると聞いたことがある。でも詳しくは知らない。


　ワタシは13歳になった。13歳になった女子はオサに処女を捧げる。それが儀式であり掟だからだ。


　ここまでは20数年前の話になる。私が村だと思っていたところは、とある新興宗教が人里離れた場所につくった施設だった。様々なことが明るみになり、私は保護された。13歳で性的虐待をうける前に。私はあの世界しか知らなかった。あの閉鎖的な狂った世界しか。