能力

小学校5年生の時に俺はこの能力を得た。

それまでは、いわゆる『いじめっ子』と呼ばれる人間だった。

気に食わないやつが居たらとりあえず呼びつけて、顔を引っ叩くか、頭にゲンコツを落として泣かす。

そんな毎日を過ごしていた。

ある日、それを聞いた担任の先生が家にやってきた。

応接間のふすまをすこーし開けて覗くと、母さんが正座して悲しそうな顔をしながら涙を流している。

なんで？なんで母さんがあんなに苦しそうなんだ？

そう思った瞬間、心臓？みぞおち？肺？いや、そのどれでもない内臓のもっともっと奥のところに激痛が走った。


痛かった。経験したことのない激痛。

俺は泣いてしまった。


その次の日からだ。人を叩いたり、人が叩かれているのを見ると、俺の体の同じところに同じ痛みがやってくる。


この能力を得てから俺はもう人は叩かない。


だって痛いから。