薔薇色の海

深夜、お風呂に入ろうとしていたら、夫が起きてきた。
「あら、トイレ？　私、お風呂に入ってくるわね」
「ああ、いってらっしゃい」

洗面所で服を脱ぐ。鏡に映った私の白い身体。
もうすっかり歳を取ってしまった。アラフォー、子供なし。夫に抱かれなくなった私の日々の悦びはこのお風呂タイム。
鼻腔をくすぐる甘い香り。私の体を紅薔薇色に染める、その熱と優しい愛撫。赤い波は私の皮膚を震わせて「ひとつになろう」と囁く。苦おしい程の柔らかな抱擁。

ああ、愛するあなたの、手、が。

身も心も沈んでゆくのがわかる。
目の前が真っ赤に染まり、やがて私は深い闇の中へとおちていった。

木造二階建ての古いアパートの前に何台ものパトカーが集まっている。
「通報したのはご主人で間違いないんですね」
「ああ、そうだよ。俺が殺してやった。あの酔っ払いが、毎日ワイン風呂なんかで贅沢しやがって。ワインで溺れて死ねて、本望だろ」