飛翔する目玉焼き

今朝、唐突に目玉焼きが食べたくなった。
ので、焼いてみた。私は七分熟の、黄身中心にオレンジを残す加減が好きだ。焼くのは片面のみ、白身の縁は薄く焦がし、カリカリの歯触りを楽しむ。
あればハムかベーコンを引き、調味料は醤油を数滴。蓋をして、黄身に膜を掛けるかどうかは気分次第。じっくり弱火を通しつつ、フライパンをぼーっと眺める、休日の朝はちょっと幸せだ。
円盤状に焼けた目玉焼きを見ていたら、今度はフリスビーがしたくなった。英語でフライドエッグと言うくらいだし、良く飛ぶに違いない。しかし、ただ投げるのも勿体ない。と思ったところで、うちの犬が吠えた。後でもう片目焼く事に決め、粗熱を取って窓からスロー。――おぉ飛ぶ飛ぶ。そして犬も跳ぶ、ダイビングキャッチ！

――しなかった。
犬の舌先で、目玉焼きが鋭角旋回、そのまま空へ飛び去った。
数時間後、新日本空飛ぶ円盤研究会（ＮＪＦＳＡ）とやらから電話が来た。