佐藤さんの抜け殻

総務部の佐藤さんの机には、いつもあらゆる小物が乱雑に転がっていた。

「片付けはあまり得意じゃない？」　

おれが最初にそう声をかけたのは、いち先輩としての注意だったはずだ。

「いえ、片付けてはいるんですが、勝手に脱皮するので散らかるんです。」　

彼女は興味深いことを語り出した。

「例えばこのスティックのり。無くなりそうになると、皮が剥けて、新品に生まれ変わるんです。」　　

それからというもの、おれは頻繁に総務部を訪れては、文具の脱皮を見せてもらったり、他愛無いことで談笑するようになった。

暫くしたある日、彼女の姿が消えていた。

「ああ、佐藤さんね。結婚して退職したよ。隣の部署なら、知る由もないか。」

彼女のいた椅子には、人の抜け殻がペロンとかけられていた。佐藤、じゃなくなったんだな。

おれの胸がチクチクと傷むのがわかった。どうやら心の脱皮には、少し時間がかかりそうだ。