家族、温めますか

残業を終え、コンビニに立ち寄る。
「お弁当、温めますか」
「お願いします」
「家族は、温めますか？」
「…は？」
家族？ふざけた店員と思い無視しかけたが、我が家の冷え切ったリビングと、最近の妻子の態度を思うと、たまらず答えた。
「お願いします」

温まるものか。
ふてくされ帰宅すると、いつもは消えている家の明かりが、今日は灯っていた。
「おかえり」
妻が出迎え、娘はリビングにいた。何年ぶりだろう。
「こんなに帰りが遅いなんて、知らなかった」 娘が笑った。

「早く帰ってこられるよう、頑張るよ」
長く、言えなかった言葉が溢れた。

なるほど、温まっている。

次の夜、俺は同じコンビニへ向かった。今日はプリンを3つ。
「お願いします。それから、家族の温めも」
店員は微笑んだ。
「すでに温まっています」
俺はきょとんとした後、すぐに明かりの灯る我が家へ向かって駆け出した。