夢見古書店閉店間際

本日閉店しますが読み終わっていない物語があります。
店の前でキョロキョロと忙しい眼鏡娘がおりました。僕はその姿を見守ることしかできません。
全身黒い服に身を包んだピンク髪の娘がやってきました。彼女は十円カートに目を輝かせています。眼鏡娘の顔はみるみる赤くなっていきます。
｢あの…うち今日で閉店するんです｣
｢ああそうなの｣
｢この本いつも立ち読みされていましたよね?良ければ差し上げます｣
｢いや買うよ。十円だし｣
お買い上げありがとうございます。
｢あの｣
｢あのさ｣
｢あっごめんなさい｣
｢あ、ごめん｣
｢何ですか?｣
｢何?｣
｢ああ、また｣
｢被りすぎだね｣
｢あのお先にどうぞ｣
｢名前何て言うのあんた｣
｢夢見です｣
｢店の名前、名字だったんだ｣
僕はビニール袋の中で揺らされています。僕に挟まれた栞には十一桁の数字が書かれています。君らは知らぬようですが僕達だって読むのが好きです。