愛にキス

「ねえ、キスしよ」

「あなたとは永遠に出来ない関係なの」

　最後の牙城が崩せない。

「雲行きが怪しそうだね。どう思う？」話題を変える。

「雨が降る確率は低いと思うよ」

「愛はいつも良く知ってるね」



外出をした。途中でお昼を食べることにした。
明るい陽射しが、僕らを優しく包む。


「愛は食べないの？」

「私はあんまりお腹が減らない体質だから。美味しい？」

「うん。それより天気よくなってきたね」

「ね、私の言ったとおりだったでしょ？」

「……今日こそキスしてもいい？」

「だめよ」「どうして！　愛はキスをしたいとは思わないの？」

「あなたとは特別な関係だけど、キスはできない」

「どうして！」

　彼女の頬に触れたがとても冷たかった。



『電池切れのようです。充電してください』

　その時、液晶盤から電子音が鳴り響いた。



……なんだ、「愛」は電池切れか。