バクを見に行く日（昼食はカレー）

　マレーバクを見に動物園へ行く。五年半ぶり二回目だ。前回は車で行ったのだが、その動物園はカーナビに登録がなく、目的地付近で「カレーが名物の動物園はどこですか？」と尋ね続けて、バク舎まで４時間もかかってしまった。だから今回は、公共交通機関を利用する。
　暖かい時期のほうがマレーバクも元気だろうと思う。でもようやく回ってきた順番を他人に譲ることもない。
「いつ見るか？　でも、何度見るか？　でもありません」
　と、マレーバク見学申込フォームには書かれている。
「大切なのは見るか見ないかだけです」
　僕は、募集があるたびに申込みをしている。マレーバクを見ない人生だなんて、考えたくもなかった。
　朝10時の電車に１時間。バスに乗り換えて30分。バス停「動物園入口」から徒歩2時間半でバク舎だ。マレーバクは僕を見て草を食み、水を飲んでおしっこをした。
　僕は満足して家に帰った。昼食は、もちろんカレーだ。