ホントにいたんだってば。

　チョークを黒板に叩きつけて、地理の先生が異国の都市について語っている。
　まるで黒く日焼けしながら頭にターバンを巻き、オールドデリーのバラック街の片隅へ、一杯十五円の熱いチャイを飲みに行ったことがあるかのように。
　徹は緩く瞼を落とし、こっそりと夢を見た。
　そこはココヤシの繁る都市だった。丸テーブルとシンプルな四つ脚の椅子を、人々の行き交う沿道の真ん中に置いて、彼は優雅にティータイムを始めた。まったく受験勉強がないなんて、ここは最高だな。
　ふっと意識が途絶え、机に突っ伏した徹は、見事におでこをぶつけた。骨と教科書のぶつかるくぐもった音が教室に響き渡る。
　即座に、徹は机の下を覗こうとしてドジを踏んだかのように振る舞った。
「教室に、蜂がいる……」
　程なく周囲のざわめきが輪となって広がり、生徒達は一斉に机の下を調べ始めた。
　徹はさっき夢の中で、なぜか一匹の蜂を見たような気がした。