僕の彼女

黒目がちのくりくりした瞳。ふり向くと、長くてまっすぐな髪から石鹸の匂いがする。
彼女が家に来るのは初めてだ。「家には来ないで」と言ったら、即効来てくれた。
冷凍庫を開けるなり、彼女は叫んだ。
―炒飯と餃子だけ？今すぐアイス買ってきて！
―帰ってきたばかりだよ？絶対嫌だ！

最寄コンビニまで凍道をへっぴり腰で急ぐ。
ハゲンダッスのチョコラシャンパンダブルベリー、くーーっ、ペヤソグ３食分じゃねえか。
僕は内心の咆哮を抑えつつ、レジを済ませ、秒で帰宅した。家の灯りが見えると、ほっとする。

―ハゲンダッスじゃないよ、へなチョコ。
渡したアイスを彼女はポイ捨て。
―アイスと言えば、ガリカリ君。オトナガリカリ君の苺ロワイヤルに決まってるでしょ！はい、出直し。
―それ、ないって今。
―見つけてきてね。
―あ、ちょっちょっちょ…

玄関から押し出された。
かちゃり。