山登り

「パパ、砂場でお山作ったから登って！」

　私はどうしても息子の遊びに付き合う事が出来ない。子どもの遊び心に対して現実を突きつけるのは決して良くない。だがしかし。

「パパ、ほらトンネルも作ったよ」

息子は山に水をかけて上手に固めてシャベルでトンネルを掘っている。なかなか立派なトンネルだ。

「かんせーい！今からパパが登りまーす」

息子が俺を見下ろし、キラキラした目で訴えてくる。

かわいい息子のためだ。私は覚悟を決めた。

「わかった、これから登るから！」

私は大きな声をあげた。息子は太陽のような笑顔を私にプレゼントしてくれた。

しかし息子よ。
何故お前の身長は300メートルもあるのだ。

砂丘に新しく生まれた息子の砂山に、私は一歩踏み入れた。あのシャベルで山が崩れなければいいが。