『それ、なあに？』　思い出の星月

旦那が何やら色々買って来た。
それ、なあに？
横から見ると、アルミホイル、重曹、何かのクリーム、細いブラシ……あと塩？
曖昧に笑って彼は何やら始めた。
アルミホイルを敷いた鍋でお湯を沸かす。そこに黒っぽい細々とした物を投入した。そして塩を加えた。
訝しむ私に構わず別にお湯を張り、今度は重曹を使う。そしてさっきの小物を入れた。
彼はクリーム状のモノをブラシにつけて黒ずんでいた物を磨き、これでよし。

そしてある夜。
帰宅して私は驚いた。
部屋にキャンドルに照らされて星が幾つもまたたき、銀色の月が幻想的に輝いていたのだ。
ハンギングデコレーションだよ。昔、君と付き合うことになったパーティーで使ったヤツ。思い出してさ、また光らせたくなって。
二十五年も一緒にいるけど、また新しい気持ちで、これからもよろしく。
なあに、それ。と私は笑った。憶えていたのか。
そう、今日は私たちの銀婚式の記念日だった。