259. 黄昏の図書館

黄昏の図書館、日の当たる窓際の席で、参考書片手に、いつも眉をほんの少しひそめてた背の高い彼の、おでこの高さにあった小説をたまたま取ってもらったあの時から、私は貴方に恋をしていた。

「それ、僕も読んだよ」
小さい声で呟いた一言に、えっと聞き返しても、次の瞬間貴方はもう、参考書へ目線を移してた。
そんな貴方の名前を貸出しカードでそっと確認して、心のなかでたまに呼んでいた。

私が少し酷い風邪を引いた後、しばらくぶりに図書館へ行った。
翌日も翌々日も行ったけど、もう二度と貴方は来なかった。

きっと目指してた大学に受かったのね。そしてこの街から旅立って行ったのね。

私だけ恋してた。
名前と、少し長い睫毛と真剣な眼差しだけ知っていた。

もういないあの人。
私はいつまでも、次のページにすすめないまま、いつも黄昏時にここへ来る。

夕日の当たる窓際の席で、影の葉っぱがただゆっくりと、揺れている。