水天神～細道

視界が半分空になった。
穏やかな水音、肌寒いが澄んだ風。神社の脇から社殿の裏へ水路が伸びていたのだと、見渡して気付いた。
「裏参道。宮を通り、命を宿した神気が、地上へ広がりゆく、最後の関門です。天神様の細道と言う人もあります」
人形の袖が、水路の先の水門を示す。流れ出る水はわずか。ほとんどは門に打ち寄せ、静かに留まる。
「とおりゃんせの細道か？」
「人は七つまでは神のうち。子が無事に生まれ、成長する事は、本来奇跡なのです。どれ程多くの命の種が卵が、実らず闇へ消える事か。生きは良い良い孵りは強（こわ）い。難しいと知りながら、それでも先へ進まねばならない」
「私には、進む意味さえなかった。他の男とだったら、子供も持てて、もっと幸せに……」
くしゃりと潰れた紙が、水になって流れ落ちた。
「本当に、それが彼女の願いだったのでしょうか？」
――ざくり。二本の髪の尾が、人形の肩から断たれ、風に融けた。