砂の男

　ずらりと並べた調味料の小瓶には、私が厳選した砂が詰まっている。これを冷たいごはんに振りかけて食べるのが、私の贅沢だ。
　始めて砂を旨いと思ったのは、通っていた保育園の砂場の砂だ。歯ざわり、舌触り、喉越し、全てが素晴しかった。いつか、あの砂にまた出会えたら、誰に咎められることもなく口いっぱいに頬張りたいと思う。
　砂の味は色によって異なり、おおまかに言って、黒は苦い。赤は鉄っぽい。白は塩っぱい、という傾向があるが、実際には、一つとして同じ味はない。
　私は、日本の砂丘効き砂コンテストを企画していて、賞品は世界で最も古いナミブ沙漠の砂一か月分だから、皆様のご参加を待っているよ。
　さて、今日の風呂は南知多の千鳥ヶ浜の砂にしよう。湯船に砂を満たし、肩まで浸かる。きめの細かい砂が、体中に隈なく回る。
「ああ、まわるまわる」　
　サラサラと身体と頭を洗ってさっぱりする。ベッドの砂はアラハビーチだ。