願い事

「雪が見たい」彼女は言った。
「春なのに？」僕が聞くと彼女は頷く。
彼女の我儘は今に始まった事ではない。今年の正月は「スイカ割りやりたい」と言い出したので僕は必死でスイカを探し、見つけ出した。
「いいでしょ、私は長く生きられないんだから」
彼女は病院のベッドで拗ねたように口を尖らせる。僕が否定しても信じてくれない。
僕は今日も彼女の我儘に付き合う。急いで汚染されていない雪を取り寄せ、彼女に渡した。
「冷たい！」彼女は子供のように笑っている。
良かった…彼女には僕の分まで長生きしてほしい。
今、この地球は酷く汚染されている。人類の９９％が決して治ることのない病に罹り、いつ死ぬか分からない恐怖に怯えながら生きている。
そして彼女は１％の健康体の人間だ。
彼女は人類の宝。希望のイブ。僕はこの命尽きるまで彼女を守る。
触れる事の許されない彼女を僕は愛している。絶対に結ばれないと分かっていても、だ。