全自動生活

　窓外が白み始めたころ、男は目を覚ました。
『おはようございます』
　かけ布団が挨拶を述べ、足元まで下がり畳まれた。
　起き上がり部屋の外に向かう。扉が横にスライドする。
　見出しを整えキッチンへ。
　和食派の彼のため炊飯器が蓋をあけ、炊き立てのご飯を差し出した。
　朝食を終えると、食器はゆっくりと移動し食器洗い機が作動した。
　出社時間が近づき、彼は開かれたドアから自動車に乗りこむ。
　モーターが程よく回転し、車は道路へと走り出す。
　彼はいつものように座席の上で新聞を広げる。
　車は快適な速度で道路を滑るよう進んだ。
　だが、突然だった。
　フロントガラスに大きな木の影が映った。
　衝突。横転。炎上。
　彼は強くぶつけた頭を押さえ車外に這い出た。
　そして、苦しげにつぶやいた。
「ちくしょう。どこから悪霊が紛れ込んだ？！」
　燃える車体の中、貼られた式神の術札も灰になろうとしていた。