道玄坂の魔女

瞳の大きな可愛い女の子だった。
道玄坂の暗闇からひょいと飛びだしてきたときは、巨大なネズミの影かと思った。魔女の衣装を着た、幼稚園くらいか？母親を探してみたが見つからない。交番は、騒ぎのせいか、誰もいなかった。
「お爺ちゃん。お腹空いた」と言うのでファミレスに連れていった。夢中になって前歯で削るように食べていた。変わった子だと思った。どこで覚えたのか「お爺ちゃんは、お婆ちゃんと添い遂げてね」なんて言う。
キョロキョロとあちこちを見渡すかと思えば、優しく私の目を見つめてきたりして、何故か心が落ち着いた。
　家には熟年離婚だとわめく妻と、親を見下す娘。５０年以上も家族のために働いた私に感謝の言葉もない。そうだ、旅に出ることしよう。もう帰らない。少女を交番に預けて、駅へと走った。駅で切符を買おうと立ち止まった私の目の前にネズミがいた。そのネズミはさっき私が、溝に捨てたはずの指輪をくわえていた。