呼び方は変わる

「ほら、昔は草食恐竜って言ってたけれど、今は植物食恐竜って言うだろ？ あれと同じだよ。実態を反映して呼び方は変わるんだ。」

彼はそう言いながら、テキパキと道具を取り出してサッサと作業の準備に入る。

「昔はさ、相手の同意も無しにいきなりなんて暴力的なこともあったけれど、最近はコンプライアンスっていうの？ やり方が見直されて、同意無いと駄目なんだよね。じゃ、念の為、ここにサインお願いね。」

わたしは言われるがままにサインして腕まくりをした。

「アルコール消毒大丈夫？ はい。じゃ、手のひらグーにしてそのまま。ちょっとチクっとするからね。はい、力抜いて……もうちょっとだからね……お疲れ様。針抜くからまたちょっと痛いかも。で、絆創膏するから軽く5分くらい押さえててね。」

そう言って彼は牙を出してニヤッと笑った。かつてのおどろおどろしい“吸血鬼”という呼び名は“採血者”に変わったのだ。