ある日曜日の出来事

　夜、男は缶ビールを片手に庭を眺め、昼間の事を思い出す。

『すいません。あなたの庭へ子どもが玩具を落としたようです。取りに行ってもいいでしょうか？』
　庭の手入れ中、遠くから声が響いた。
　塀の向こう側からだろうか。
　男は了承の返事をした。
『助かります。では電源を落としますね』
　周囲が急に静かになった。
　道路を走る車の音。
　水道の水音。
　庭木のざわめきが消えた。
　飛んでいた小鳥がボタボタと地面に落ちてきた。
　やがて辺りが暗くなり始め。
「やっぱ駄目だ！」
　とっさに叫んだ。
『残念です。では外にあるものだけ持って帰りますね』
　庭は再び明るくなり日常の喧噪も帰ってきた。
　その後はいつも通りの平穏な休日だった。

「まったく。何を持ってかれるところだったか」
　男はひとり呟き、空を見上げた。
「しかし、夜が寂しくなるな」
　煌めく星々の天幕にぽっかり丸い空間ができていた。