売薬オートロック

就寝前、頭痛がして鎮痛剤を飲む。寝て起きたら悪化。仕方ないもう１回飲もうと、薬箱の解錠ボタンを押す。
ビ――！（警告音）
『次の服用まで４５分お待ち下さい』
服用間隔ルール。痛いものは痛いのだが、相手は機械なので融通してくれない。
病院の処方薬に市販薬、サプリメントに化粧品と、クスリが溢れ返る昨今。濫用、誤用、副作用といった健康被害が後を絶たず、ついには薬機法改正による、完全統制が導入された。
家庭配置薬システム『ばいや君』。おくすり電子手帳が内蔵された、通信式薬箱だ。登録者の体調や既往歴、服薬状況に応じ、提携病院・薬局等から、必要な薬が定量供給される。その代わり、ばいや君以外の入手ルートは全面廃止。不正使用が発覚すれば供給停止。箱を通さなければ、薬は使えない時代になった。
痛みに耐えて４５分後、斜めに構えたバツ十字を再び押す。
ビ――！！
『間もなく出勤です。運転時の服用はお控え下さい』