メモ病

　私はメモを取らないと死んでしまうメモ病だ。
　だから本当なら今目に見えている全ての情報をメモしたい。
　しかし、それは出来ない。
　なぜならメモを会社に忘れてしまったからだ。
　時間は刻々と過ぎていく。
　私はどうしたらいいんだ。
　手が震え、吐き気がし、異常な量の汗が出る。
　今すぐメモとペンを買いたいが、電車の中だから売っていない。
　次の駅までまだまだ時間がある。
　加えて終電だから人がいない。
　一昔前なら車掌に頼めばよかったのだが、生憎この電車は自動運転だ。
　一体どうしたらいいんだ！
　周囲が騒がしい。
　天井に取り付けられているスピーカー。そこから流れる音楽が変わったんだ。
『紙は古い！　今は電気の時代～』
　それを聞いた瞬間、電撃が走ったような衝撃を受けた。
　すぐさま震える手でスマホを取り出す。
　そしてメモ機能を呼び起こした。