たとえひとりぼっちでも

春の息吹が遠い、２月の病室。
まだ歩道の隅に融け残った雪に、制服のスカートとスニーカーを濡らしながら、君は来てくれた。部活を休んで、クラスの誰よりも先に。

真っ白な部屋にオレンジの西陽が低く射し込み、君とパジャマ姿の僕だけがいる。
今は、どんな話をしたら良いんだろう。ベッドに腰掛け、うつむき加減の僕にそっと差し出された…

ふと見ると小首を傾げ、はにかんでいるいつもの君の微笑み。
…差し出された手には、文庫本がひとつ。
細めた君の目を見つめて、それを受け取った。ありがとう…僕はこの一言がどうしても言えないまま。
もうすぐ会えなくなるのに。廊下の後ろ姿、さようならの声も掛けられずに。

『名探偵はひとりぼっち』…君が読んで、僕が貰った本。僕にとっては、君の身代わり。

僕は、ひとりぼっちでも君を探しに行こう。元気になったら、きっと会いに訪れるよ。
もっと北の方へと転校した君に。いつか必ず…